劉世芬/文 紀(jì)錄片《地球脈動(dòng)》里,有一群小動(dòng)物,乍看鴿群翩飛,可是鏡頭呈現(xiàn)的字幕卻是雞——非洲喀拉哈里沙漠里的那馬瓜沙雞(納馬夸蘭沙雞,Pterocles namaqua)。
這些像極了鴿子的小家伙,萌態(tài)滿(mǎn)滿(mǎn),也不強(qiáng)大,為了躲避天敵,只能選擇住在離水源很遠(yuǎn)的沙漠里。沙漠干旱少雨,環(huán)境惡劣,沙雞只能以少量植物的嫩芽、種子和螞蟻等昆蟲(chóng)為食??墒沁@些干旱地區(qū)里的食物本身含水甚微,沙雞必須定期喝水才能生存。而茫茫沙漠,連空氣都冒火,哪來(lái)的水?
為了養(yǎng)活小寶寶,雄沙雞挺身而出,擔(dān)負(fù)起找水的任務(wù)。沙雞屬于一夫一妻制,每年春天,一對(duì)沙雞夫婦產(chǎn)下三枚卵,沙雞父母輪換孵化。20天后,雛雞破殼,小雞雖能隨父母在地里覓食,卻不會(huì)飛行,不能自己去喝水,只能等著爸爸背水給它喝。況且雛雞需要母親用身體擋住驕陽(yáng),如果喝不到水,雛雞就會(huì)在數(shù)小時(shí)內(nèi)曝?zé)岫馈r雞的誕生,才是雄沙雞勞頓的開(kāi)始。
而水源地,距離它們的住處約100公里。完成這個(gè)取水的任務(wù),必須每天往返飛行200公里。你或許認(rèn)為,作為有翅動(dòng)物,何懼飛行!可是另一個(gè)問(wèn)題來(lái)了:100公里的空中飛行,水,如何儲(chǔ)存?
人類(lèi)被眼前的一幕驚呆了——雄沙雞用他豐滿(mǎn)的胸毛蘸取水分,然后回家喂小寶寶。
沙雞爸爸們專(zhuān)門(mén)挑選清晨或黃昏比較涼爽的時(shí)間段飛行,它們與同伴一起前往固定水源地。100公里外的清澈湖水是沙雞的保命福地,雄沙雞們從四面八方飛來(lái),集結(jié)成群,這十分重要,它們必須以數(shù)量抵御天敵,越多越安全。喝飽水之后,雄性沙雞還有一個(gè)艱巨的任務(wù):背水回家喂兒女。
造物主的神奇在于,他讓沙雞們?cè)谇О倌甑倪M(jìn)化中,腹部長(zhǎng)出蓬松質(zhì)感的厚厚絨毛,松散的網(wǎng)狀毛結(jié)構(gòu),類(lèi)似海綿,能把水分存儲(chǔ)起來(lái)。不過(guò)吸附的過(guò)程需要時(shí)間,沙雞爸爸為了更大容量的吸水,還需要做15分鐘的搖擺運(yùn)動(dòng),吸足的水分相當(dāng)于自身體重的10%。而就在“吸水”的同時(shí),獵物們也沒(méi)閑著——蒼鷹來(lái)了,沙雞可是蒼鷹食物鏈的第一美味。倘若大群沙雞中的哪一只不幸被捉住,它100公里之外的妻兒立即面臨滅頂之災(zāi)。
當(dāng)它們終于吸足,攜帶著重于自身10%的水,才開(kāi)始漫長(zhǎng)的歸家旅程。關(guān)鍵是,這樣的旅程并非游山玩水、自由自在,而是全身注滿(mǎn)了水,相當(dāng)于脊背綁上一塊鉛,時(shí)而還有生命危險(xiǎn)。能夠幸運(yùn)回家的沙雞爸爸,見(jiàn)到孩子們的第一件事,就是讓它們鉆到自已羽下,從羽毛中擠出盡量多的水讓寶寶們喝。從雛雞出生到成年的兩三個(gè)月,雄沙雞每天都要踏上這段危險(xiǎn)的征程,直到孩子們長(zhǎng)大,能夠獨(dú)自飛到水源地。
年復(fù)一年,周而復(fù)始。沙雞爸爸無(wú)怨無(wú)悔地生兒育女,在200公里之間奔波往復(fù),辛苦求生。盡管地球上生物的活法千差萬(wàn)別,那些抱怨生活艱難的人類(lèi),難道不該被沙雞爸爸治愈嗎?(原發(fā)于2024年3月28日《科技日?qǐng)?bào)》)
作者簡(jiǎn)介:
劉世芬,經(jīng)觀專(zhuān)欄作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,石家莊市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。著有《看不夠的紅樓夢(mèng),品不完的眾人生》、《醉杭州 最江南》、《毛姆:一只貼滿(mǎn)標(biāo)簽的旅行箱》、《將軍臺(tái)——“時(shí)代楷?!睆堖B印》等作品。