伍里川/文 要品《烏山不夜侯》，繞不開(kāi)“葉大師”。

2024年12月，在廣州老友的聲聲召喚下，我和妻子終于下定決心，赴粵一游。這個(gè)計(jì)劃蹉跎有年，一朝實(shí)現(xiàn)，非常激動(dòng)。第一站，我們選擇的是心向往之的潮州，自長(zhǎng)沙一別暌違18年之久的洪巧俊先生請(qǐng)我們吃過(guò)潮州菜后，又帶我們夜訪葉漢鐘。葉漢鐘先生是國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目“潮州工夫茶藝”代表性傳承人、廣東省非遺項(xiàng)目“潮州單叢茶制作技藝”代表性傳承人，人稱(chēng)深耕鳳凰單叢的“不老童”，曾在央視大型紀(jì)錄片《茶，一片樹(shù)葉的故事》中出鏡。

那一天，剛剛從深圳歸來(lái)、風(fēng)塵仆仆的葉漢鐘先生親自向我們展示了博大精深的潮州功夫茶藝，我們喝了半夜的茶，聊了半夜的茶文化，被茶的意境深深吸引，被“茶人”的氣度深深折服。其間，葉漢鐘先生的弟子、中國(guó)作協(xié)會(huì)員小樹(shù)也一同參加這場(chǎng)品茶會(huì)。

我不懂茶，平日里喝茶，多為解渴，“海飲”是常態(tài)。但品了葉漢鐘先生珍藏多年的老茶，感受了鳳凰單叢的魅力，我對(duì)茶的理解，上了一個(gè)層次。

“茶其實(shí)很好玩，但如果你不懂，你就玩不了，只會(huì)被茶玩”，葉漢鐘先生的講述，讓我陷入了沉思。而在了解了他習(xí)茶、制茶、推廣茶的傳奇人生后，我頓悟，“好玩”就是和茶共賞、共情、共進(jìn)，這是茶藝的最高境界。

離開(kāi)潮州前，我們?cè)诮诸^信步，隨意步入一家小店，嘗到了傳說(shuō)中的鳳凰單叢名品“鴨屎香”，當(dāng)時(shí)便被折服，遂買(mǎi)了一些。店主優(yōu)雅地為我們泡茶時(shí)，聽(tīng)聞葉漢鐘的名字，肅然起敬，“葉大師致力宣傳鳳凰單叢，讓它名聲鵲起，他對(duì)我們這些以茶為生的人有恩啊”。

回到南京不久，接到小樹(shù)寄來(lái)的小說(shuō)《烏山不夜侯》，大有快意。因?yàn)?，這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中，指導(dǎo)鐘清友做茶使得其經(jīng)營(yíng)的茶園生意“起死回生”的葉天羽便是以葉漢鐘為原型。這是我們?cè)诔敝輹r(shí)，小樹(shù)說(shuō)過(guò)的“秘密”。

《烏山不夜侯》

小樹(shù)|著

南方傳媒|花城出版社

2025年1月

這部小說(shuō)并沒(méi)有刻意的“傳奇”敘事，但它以素描般悠然自得的敘事氛圍，牢牢地抓住了我的心，以至于為著書(shū)中主人公命運(yùn)的沉浮掛牽不已。

《烏山不夜侯》展現(xiàn)了這樣一個(gè)主題：在鄉(xiāng)村振興圖景下，“本土”的茶山文化在內(nèi)部智力和外部資源的合作下，得以承繼和發(fā)展。而這樣的主題，在一開(kāi)始就進(jìn)入了“顛簸”之境。

叛逆青年鐘清友從倫敦回國(guó)，送病危的爺爺最后一程——“烏山不夜侯”是烏山人鐘清友爺爺?shù)淖鸱Q(chēng)，典故出自西晉文人張華的《博物志》——鐘清友原本很快就要回到倫敦，和女友在國(guó)外打拼，卻被疫情耽擱了行程。和父親吵翻天的他，負(fù)氣住進(jìn)爺爺留下的烏山中的茶園，開(kāi)始接觸到制茶過(guò)程和茶山之美。此后，一系列的陰差陽(yáng)錯(cuò)，使得他下定了不負(fù)爺爺心愿、讓茶山文化和生意發(fā)揚(yáng)光大的志向。而他實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的最大“敵人”正是自己的父親鐘志國(guó)，因?yàn)殓娭緡?guó)在深圳做著大生意，一心想讓獨(dú)子鐘清友繼承公司業(yè)務(wù)，有意賣(mài)掉常年虧損的茶山，且已找到了“接盤(pán)人”。

鐘清友自小和爺爺親近，他在烏山中和爺爺留下的物事對(duì)視，和天上的爺爺“對(duì)話”，和不忘鐘氏一家恩澤的村民相熟，漸漸發(fā)現(xiàn)自己變了模樣。他不再是那個(gè)剛到烏山時(shí)開(kāi)著豪車(chē)?yán)u的不靠譜青年，而是血液中燃起故土情懷、未來(lái)情懷的新銳改革者。為此，他努力做起了茶山的掌門(mén)人和備受期望的村干部。他制作的烏山發(fā)展規(guī)劃十分驚艷，引起了從縣鄉(xiāng)到省市領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。而他和一眾有志青年合作，引領(lǐng)茶園發(fā)展、帶動(dòng)村民致富的舉動(dòng)，也受到了葉天羽大師的鼎力支持。葉天羽幾上茶園指導(dǎo)制茶，尤其是傳授了陰天制茶的秘訣，讓茶園的產(chǎn)品供不應(yīng)求。

故事的結(jié)局是完滿的，受到嚴(yán)峻考驗(yàn)的異地戀?zèng)]有凋零、父子一夕和解、烏山大變樣……而這正是包括烏山在內(nèi)的多座茶山的騰飛交響曲。

油然之間，我心中跳出了一個(gè)詞：茶山桃花源。

茶之美，在味覺(jué)、在視覺(jué)、在感覺(jué)，這是茶山成為人們心中“人間仙境”的關(guān)鍵原因。

這樣的桃花源抑或“人間仙境”，是鄉(xiāng)愁發(fā)散、多元價(jià)值觀連接之地。這樣的悠悠情愫，不只屬于“鐘清友”們，更屬于所有人。當(dāng)很多人在物欲的沖擊之下，在困境的擠壓下，開(kāi)始和“鄉(xiāng)愁”乃至“原生文化”有所疏離時(shí)，“烏山”以堅(jiān)挺的價(jià)值輪廓擊中了我們內(nèi)心最柔軟的部位?！皻w去來(lái)兮”的背后，是經(jīng)久不息的波瀾，也是潤(rùn)物無(wú)聲的純真理念。

最美的，往往是最“原始”的；最有力的，往往是最柔軟的。讀罷《烏山不夜侯》，我更加相信這一點(diǎn)。

（作者系媒體人）

?