劉剛/文 英國模式的貴族氣質(zhì)
資本主義“萌芽”時代,中國開始社會轉(zhuǎn)型。
但轉(zhuǎn)型,沒有采取“英國模式”,而是在“英國模式”出現(xiàn)以前,就走出了一條自己的路,李伯重稱之為“江南道路”。
這條道路有個特點,社會優(yōu)先,而非資本優(yōu)先,故其社會轉(zhuǎn)型,也是社會的“主義”化,而非資本的“主義”化。
中國傳統(tǒng)社會,乃“四民社會”,以士、農(nóng)、工、商為“四民”,將其劃分“本末”,則以士農(nóng)為“本”,形成耕讀社會,以工商為“末”,輔以工商行會,以輕重論,則重農(nóng)而抑商。
社會轉(zhuǎn)型,并非以工商社會取代耕讀社會,而是提高工商業(yè)的社會地位,使之由“末”升“本”,曰“工商皆本”。
故其所指,乃社會問題,非資本問題,其“主義”導(dǎo)向,為社會導(dǎo)向,亦非資本導(dǎo)向,可謂“社會主義”,而非“資本主義”。這與西學(xué)傳播的社會形態(tài)學(xué)說不同,是文化中國在資本主義“萌芽”時代的社會化進(jìn)展中自發(fā)形成的一條“江南道路”。
李伯重在《英國模式、江南道路與資本主義萌芽》一文中指出,以往的研究,皆以西歐道路放之四海,以英國模式衡量世界,中國的“資本主義萌芽說”就是建立在英國模式基礎(chǔ)上的。
而事實卻是,中國的資本主義“萌芽”,早在英國模式之前就已出現(xiàn),西方的資本主義的“萌芽”,起初也不是在英國發(fā)生,從重商主義到資本主義,意大利與荷蘭,都走在了英國的前面,后來英國超越它們,是靠了國家主義和工業(yè)革命的賦能。
一切貨幣,皆有資本屬性,由國家賦能,而為“主義”,從經(jīng)濟上看,資本主義是貨幣經(jīng)濟的產(chǎn)物,由重商主義發(fā)展而來,從政治上來講,它必須解決君主制下權(quán)力支配經(jīng)濟的問題,在制度安排上,為工商社會的政治訴求提供一個資本的席位。
但,即便這兩點,荷蘭也走在了英國的前面。
作為第一個民主國家和第一個近代經(jīng)濟體,荷蘭不僅以民主制領(lǐng)先,且以資本主義的股份制公司及其相應(yīng)的資本市場以及全球化的資本運作,在歷史進(jìn)程的大棋局中先行了一步。
不過,民主制固有的脆弱性,它亦未能幸免。
其與英國角逐,聯(lián)邦制優(yōu)柔寡斷,城邦打著各自為政的小算盤,降低了國家機器的效能,削弱了國家意志的強權(quán)。
在國家機器的行政效能以及國家意志的權(quán)力表現(xiàn)的方面,它遠(yuǎn)不如君主制與民主制合體的英國式的“君主立憲”。
英國模式是個特例,它的成功,有其獨特性。
讓民主掛靠君主,以君主接納民主,這當(dāng)然是英國革命的收官之作——“光榮革命”的一個令人矚目的成果。在此成果背后,我們看到了一個古代封建制貴族階層,他們在兩者之間“執(zhí)兩用中”,行“中庸”之道,在君主與民主制之間維持平衡。
這個貴族階層,是英國特有的,荷蘭是城邦國家,沒有形成擁有“吾土吾民”的貴族階層,美國是個移民國家,歷史很短,還來不及形成貴族,就實現(xiàn)了民主,中國雖然曾經(jīng)有過,但那是在兩千年前的西周時期,東周就已解體,至秦統(tǒng)一,便取消了封建制,代之以郡縣制,那種封邦建國的貴族階層就宣告終結(jié)了,法國大革命的情形頗似中國,同樣以暴力手段消滅了貴族階層,結(jié)果也是出了一位皇帝,可謂法國的“千古一帝”——拿破侖。
當(dāng)資本主義來臨時,惟有英國的貴族階層,不但一息尚存,而且依舊活力滿滿,對應(yīng)著資本主義發(fā)展的需求,以財產(chǎn)資格和文化品位為標(biāo)準(zhǔn),定義貴族為“紳士”,并使之向商人和農(nóng)民開放,以此延展了貴族階層,延伸出近代化的商紳和鄉(xiāng)紳。
而正是這樣的新型的貴族階層——商紳與鄉(xiāng)紳,他們的合作,使得工業(yè)革命得以順利進(jìn)行,若無鄉(xiāng)紳配合,“圈地運動”便難以得逞,若無“圈地運動”釋放土地和勞動力,使農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型,蒸汽機就會停留在圖紙上,工業(yè)革命也就成了紙上談兵。
工業(yè)革命的“產(chǎn)學(xué)研”特質(zhì)
從技術(shù)上來看,工業(yè)革命的技術(shù)迭代,談不上有多么高新,但它卻是時下所謂“產(chǎn)學(xué)研一體化”的一個近代開端。
對蒸汽機的設(shè)想,古代就有,僅作為一種“哲學(xué)的玩具”——汽轉(zhuǎn)輪的概念游戲,在思想中以蒸汽轉(zhuǎn)動金屬球,做觀念運動,并未考慮其應(yīng)用,蓋因其之于當(dāng)時并無實用的價值。
從觀念運動到機械運動,從哲學(xué)思考到技術(shù)發(fā)明,從一時一地的局部應(yīng)用,如礦井抽水,到工業(yè)革命時代,經(jīng)由改良之后,而坐實于經(jīng)濟基礎(chǔ)之中,賦能于眾多領(lǐng)域的相關(guān)產(chǎn)業(yè),開始其全面應(yīng)用,當(dāng)其時也,已歷千余載,乃以滴水匯細(xì)流,水至而溪成,化而成川,奔流出海,放之四海而皆準(zhǔn)。
儀表匠瓦特,一位工匠之子,一個小業(yè)主傳人,被命運賜予了千載難逢的機遇,竟然從行會制度的束縛中,自我解放出來,以自由工匠的身份,不經(jīng)意地進(jìn)入了格拉斯哥大學(xué),以自己特有的方式——產(chǎn)學(xué)研一體化,開始了他一個人的工業(yè)革命。
就“現(xiàn)代性”而言,格拉斯哥大學(xué)比劍橋和牛津更值一提,其時牛津、劍橋仍以古典教育為主,自然哲學(xué)——物理學(xué)、化學(xué)才開始進(jìn)入課程,而格拉斯哥大學(xué)則走在了它們的前面,如瓦特改進(jìn)蒸汽機時,就參考了該校教授布萊克的熱力學(xué)理論。
他的學(xué)生亞當(dāng)·斯密,不僅以其自由主義的經(jīng)濟學(xué)文獻(xiàn)為英國的資本主義制度奠基,更以個人主義的社會分工學(xué)說確立了自由經(jīng)濟原則的市場正義,還把一只“看不見的手”放在了國家主義的頭上,以此證明“市場大于國家,個體先于國體”。
斯密在格拉斯哥大學(xué)(以下簡稱“格大”)做過教授,據(jù)說,還當(dāng)過校長,期間(1751—1764)他與瓦特同在。
斯密于1751年執(zhí)教格大,為邏輯學(xué)教授,后轉(zhuǎn)教道德哲學(xué),而瓦特此時也在格大從事維修和改良科學(xué)儀器的工作,由此看來,兩人應(yīng)當(dāng)存在交集,但他們是否相識,卻又苦無證據(jù)。
1759年,斯密完成了《道德情操論》的寫作,1764年,斯密離開格大,應(yīng)邀游歷歐洲,而就在這一年,瓦特才萌發(fā)了他的蒸汽機改良念頭,在工業(yè)革命即將到來的時刻,他們失之交臂了,各自以其個人主義的方式,面對著工業(yè)革命的時代風(fēng)口。
游歐歸來,斯密隱于故里,全力以赴,投入其《國富論》(此書全稱是《國民財富的性質(zhì)及其研究》)一書的研究與寫作,歷時九年,六年成稿,三年修改,終于完成,成就一部曠代巨著。
而瓦特從1764年修理一臺紐可門蒸汽機開始,直到1774年蒸汽機投產(chǎn),一直都在格大。圍繞他,格大形成了產(chǎn)學(xué)研一體化,故其價值,不僅在于改良了蒸汽機,為工業(yè)革命打了一個技術(shù)的底子,更在于他的成功為工業(yè)革命造就了“英國模式”——產(chǎn)學(xué)研一體化的一個范例,此范例,成為后來工業(yè)革命的原型。
從格大到斯坦福大學(xué),從煤礦到硅谷,從蒸汽機到半導(dǎo)體,瓦特及其師友便是這條技術(shù)路線的開發(fā)者和先行者。
另外,還有一條思想路線,是由斯密開辟的,那是一條《國富論》的路線,與《資本論》的通過資本批判走向社會革命不同,它通往市場經(jīng)濟和社會分工,并以之推動經(jīng)濟增長。
但那是基于市場經(jīng)濟原則的《道德情操論》式的經(jīng)由個體人格達(dá)成個人主義的政治經(jīng)濟學(xué)的想象,一旦資本主義的“惡之花”恣意狂放,從道德主體性轉(zhuǎn)向資本主體性,從個體人格轉(zhuǎn)向資本人格,從自由人的個體屬性轉(zhuǎn)向資本主義的階級屬性,那么《資本論》就派上了用場,它像一柄達(dá)摩克利斯之劍,高懸于資本主義社會的頭上,通過對資本主義制度的批判,并預(yù)告資本主義的滅亡,以歷史必然性的名義,提撕人類文明的社會正義的主張。
江南道路倒轉(zhuǎn)了英國模式
從《國富論》到《資本論》,讓我們看到了“現(xiàn)代性”如何以“否定之否定”的方式成長,這兩本“現(xiàn)代性”的福音書,一本以《國富論》的底層邏輯推動工業(yè)革命,實現(xiàn)經(jīng)濟增長,一本以《資本論》的理性原則檢驗其后果,并進(jìn)行人類價值評估,就如同文明花園的園丁,必須給資本主義的“惡之花”剪枝。
對照于此,我們再來回顧一下近代化的“江南道路”,這時,就會發(fā)現(xiàn),其于“英國模式”,除了社會優(yōu)先而非資本優(yōu)先、道德為主而非利益為主的區(qū)別外,還有一個現(xiàn)象值得關(guān)注,那就是“江南道路”以其傳統(tǒng)價值取向?qū)Α坝J健弊隽诉x擇。
其選擇,我們從“江南道路”向“中國特色”邁進(jìn)的歷史進(jìn)程中可以看到,但看到的,卻是一個被倒轉(zhuǎn)過來的“英國模式”——不是從《國富論》到《資本論》,而是反過來,從《資本論》到《國富論》,亦即先經(jīng)由《資本論》的批判,限制資本之惡,再進(jìn)入《國富論》的邏輯,求得國民的財富,實現(xiàn)經(jīng)濟增長。
此一倒轉(zhuǎn),在近代中國發(fā)生,始以《資本論》反帝、反封建,迄于當(dāng)代,則繼以《國富論》改革開放,此由三百年來“中西會通”所致,亦為近百年來“中體西用”的一大貢獻(xiàn),其不但具有思想革命的歷史意義,更具有化為社會轉(zhuǎn)型的現(xiàn)實功能。
以此,我們確認(rèn),現(xiàn)代化的“中國特色”,便是在文化中國的基礎(chǔ)上,在市場經(jīng)濟實踐中,使“英國模式”倒轉(zhuǎn)。
正如宇宙觀念上的“哥白尼倒轉(zhuǎn)”,在社會發(fā)展的道路上,也有一個“中國式倒轉(zhuǎn)”,舉目全球,當(dāng)今之世,能倒轉(zhuǎn)“英國模式”而自成一體,另辟一路者,還有誰?唯有文化中國。
然此倒轉(zhuǎn),亦非由一朝而成,非以一夕而能。
從“中西會通”到“中體西用”,期間二百余年,經(jīng)歷了不同的歷史階段,發(fā)生了一些重要的歷史事件,如明清易代,鴉片戰(zhàn)爭,五口通商等,使中歐運勢逆轉(zhuǎn),出現(xiàn)了“大分流”,一邊是東方的天朝崩潰,而另一邊則是西方的日不落帝國的興起。
在“大分流”之前,歐霸尚處于“東方不亮,西方亮”的階段,而此后,“日不落”就成為了衡量海洋帝國的一條海權(quán)基準(zhǔn)線,以此為基準(zhǔn),西葡帝國、荷蘭帝國,都囿于“東方不亮,西方亮”的地緣,真正的、唯一的“日不落”帝國,只有英國,因為正是英國的工業(yè)革命,成為了東西方“大分流”的分水嶺。
每一個偉大的時代,都離不開神話,“大分流”時代,也有自己的神話,當(dāng)然,那是關(guān)于“工業(yè)革命”的神話,通過詩歌,得到一種宇宙浪漫主義的表達(dá),讓時代的驕子來吟詠它。
一個神話,一個蒸汽機的神話,從拜倫的詩中,用了唐璜的口吻,借了王佐良的譯筆噴發(fā):在那漫荒的天穹,牛頓能在星球之間開辟出路徑,真不知抵消了多少人間的苦痛!而從那以后,不朽的人就發(fā)明各種造福于人的機器,而且不久將會有蒸汽機把他送上月球。當(dāng)牛頓以科學(xué)革命開辟了一條天體運行的宇宙之路,那么,接踵而來的工業(yè)革命,就應(yīng)該帶著人類通往這條道路。
可結(jié)果卻是,蒸汽機并未把人送上月球,反而把鴉片送到中國來了,對此,拜倫知道嗎?他多半不知道,因為他在鴉片戰(zhàn)爭之前的1824年就去世了。不過,知道又如何呢?他會像捍衛(wèi)希臘的自由一樣,舍身捍衛(wèi)中國的江南嗎?他雖然不知道鴉片戰(zhàn)爭即將來臨,但他一定知道馬戛爾尼來過中國,吃了晚清的閉門羹。
在對中國充滿了差評的氛圍中成長起來的拜倫,已經(jīng)對中國問題了無興趣,盡管其作品中充滿了東方情調(diào),但我們看不到有“中國風(fēng)”的影響,咬牙切齒的英國人,終于打出了一張毒牌——鴉片貿(mào)易和鴉片戰(zhàn)爭,以販毒導(dǎo)致了“大分流”的局面。
英國人以鴉片戰(zhàn)爭襲擊晚清,雖未一擊致命,但也擊中了天朝的命門,從此割地賠款,暗淡了晚清自詡為天朝上國的高光,打開了全球化的西方中心主義的“日不落”帝國的天窗。
然而,在鴉片戰(zhàn)爭和五口通商之前,江南之于英格蘭,那情形——經(jīng)濟的發(fā)展水平,便與荷蘭堪似,亦不遑多讓。
英國模式的“黑色心臟”
美國學(xué)者彭慕蘭在其著作《大分流:歐洲、中國及現(xiàn)代世界經(jīng)濟的發(fā)展》一書中,指出了這一點,旨在解釋18世紀(jì)后期歐洲與中國經(jīng)濟發(fā)展路徑的分化。在這一理論框架中,江南地區(qū),又一次被提出來,扮演關(guān)鍵角色,成為比較研究的核心案例。
作為全球經(jīng)濟史的一個比較樣本,彭慕蘭對江南的定位,不僅為中國經(jīng)濟的高地和核心區(qū),而且是全球化經(jīng)濟網(wǎng)絡(luò)的一個重要的東方主義的中心節(jié)點,其比較框架,采取核心區(qū)對等性原則,選擇經(jīng)濟水平相近的核心區(qū)而非整體國家,進(jìn)行比較。
中國疆域遼闊,人口眾多,其體量之大,同整個歐洲差不多,但各地發(fā)展不平衡,同歐洲各國不好比,所以,他將中歐核心區(qū)拿來作對比,也就是拿中國最富饒的江南——長江三角洲部分,來與歐洲最先進(jìn)的英國或荷蘭作對比,以一地比一國。
經(jīng)其對比,他認(rèn)為,在商業(yè)化程度方面,江南地區(qū)和英國,兩地均形成高度市場化的經(jīng)濟網(wǎng)絡(luò),土地、勞動力、資本等要素市場活躍;在勞動生產(chǎn)率方面,農(nóng)業(yè)和手工業(yè)的產(chǎn)出效率相近,江南的集約化農(nóng)業(yè)與英國的混合農(nóng)業(yè)——種植業(yè)+畜牧業(yè),均能支撐高人口密度;至于生活水平方面,普通民眾的卡路里攝入、紡織品消費及預(yù)期壽命差異不大,甚至江南在某些指標(biāo)上略優(yōu)。就大體而言,英國與江南,雖然經(jīng)濟水平相近,但發(fā)展模式相異。
在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面,江南通過雙季稻種植、桑基魚塘等生態(tài)適應(yīng)技術(shù)實現(xiàn)高農(nóng)業(yè)產(chǎn)出,而英國則依賴圈地運動后的農(nóng)場經(jīng)營和畜牧業(yè);在手工業(yè)生產(chǎn)方面,兩地手工業(yè)均呈現(xiàn)“原始工業(yè)化”特征:江南的棉紡織業(yè)和絲織業(yè),通過家庭分工與市鎮(zhèn)網(wǎng)絡(luò)形成規(guī)模經(jīng)濟,而英國的毛紡織業(yè),則依托鄉(xiāng)村作坊和商人資本。
在市場經(jīng)濟方面,江南依托運河與市鎮(zhèn)體系,形成了區(qū)域一體化市場,糧食、棉布的商品化率,超過了90%,而英國,則通過國內(nèi)貿(mào)易與海外殖民地網(wǎng)絡(luò),實現(xiàn)資源的全球化調(diào)配。相比之下,彭慕蘭認(rèn)為,兩地市場機制均非“完美自由市場”,但江南在某些方面更接近新古典經(jīng)濟學(xué)假設(shè)(如勞動力流動性較高)。
明清時期,江南的棉紡織業(yè)規(guī)模龐大,年產(chǎn)量達(dá)3億匹,市場網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá),但依賴家庭作坊和手工,缺乏機械化突破。彭慕蘭認(rèn)為,這與能源限制(主要是缺乏廉價煤炭)直接相關(guān),而與制度差異關(guān)系不大,在他看來,18世紀(jì)的歐洲,其產(chǎn)權(quán)制度、金融體系等優(yōu)勢尚未顯著體現(xiàn),而江南的家族資本網(wǎng)絡(luò)和市鎮(zhèn)經(jīng)濟,同樣充滿了市場活力,未能工業(yè)化,更多是生態(tài)限制的結(jié)果。
到了18世紀(jì)末,兩地均面臨人口增長導(dǎo)致的生態(tài)壓力與資源限制,江南因此而面臨著一個幾乎無解的困境:土地開發(fā)接近極限,依賴木材、秸稈等生物能源,缺乏廉價煤炭緩解燃料壓力,而英國則以其便利的煤炭資源,取得了新的突破,英國煤礦易開采,且集中于工業(yè)區(qū),正是煤礦排水需求催生了蒸汽機改良。
中國地大物博,當(dāng)然不缺煤碳,要知道,在這個世界上,最早使用煤炭的國家就是中國,據(jù)說,五千年前就開始了。
但煤礦在中國的分布,卻遠(yuǎn)離了作為經(jīng)濟主流的長江流域,尤其是核心區(qū)域的長江三角洲——江南,而主要分布在另一條母親河——黃河流域,而黃河流域又因其通航能力不足,難以成為經(jīng)濟發(fā)展的主流,形成源遠(yuǎn)流長的經(jīng)濟帶,更遑論核心區(qū)。
當(dāng)工業(yè)革命來臨時,原本不缺少煤碳的中國,反而被煤礦卡住了經(jīng)濟發(fā)展的脖子,此雖由煤礦分布的自然地理狀況所致,但亦由中國各地經(jīng)濟發(fā)展不平衡使然,當(dāng)經(jīng)濟核心區(qū)——江南需要源源不斷的煤炭運行,來助其工業(yè)革命的臨門一腳時,結(jié)果卻是煤炭沒能跟上,只能眼看著英國人將工業(yè)革命的球踢進(jìn)了東方大門。
足球?qū)儆诠と穗A級,它是工業(yè)革命的衍生品,工業(yè)革命的發(fā)源地——曼徹斯特,同時也是現(xiàn)代足球的發(fā)源地,人類第一個“世界工廠”,同時也造就了世界第一支足球隊——曼聯(lián)隊的前身牛頓希斯隊,該隊由鐵路工人組成,他們將蘭開夏郡及周邊的煤礦資源,用蒸汽機車輸送至“世界工廠”,使紡織廠發(fā)生了工業(yè)革命。
產(chǎn)業(yè)集聚于此,棉紡織業(yè)與煤礦共生,形成“能源—產(chǎn)業(yè)”協(xié)同效應(yīng),曼徹斯特的棉紡織業(yè)依賴煤炭驅(qū)動的蒸汽機,而蘭開夏郡的煤礦為此地工廠提供廉價燃料,這種“煤礦—工廠”的地理鄰近性,降低了運輸成本,使之迅速成為全球棉紡織中心。
其全球影響,導(dǎo)致煤炭資本主義擴張,然而,英國本土煤礦的有限性,又推動其全球殖民運動,將印度、澳大利亞的煤炭資源納入其全球供應(yīng)鏈,支撐“世界工廠”的持續(xù)運轉(zhuǎn)。還有“煤礦—蒸汽機—工廠”模式,成為了世界工業(yè)化的模板,被歐美各國效仿,例如,德國的魯爾區(qū)、美國匹茲堡,均復(fù)制了這一路徑。
總之,煤礦是工業(yè)革命起搏的“黑色心臟”。
曼徹斯特的崛起,此乃煤炭能源與資本主義的生產(chǎn)關(guān)系耦合所致,煤礦不僅提供了工業(yè)化的地利,還重塑了技術(shù)、空間與社會的底層邏輯,“黑色心臟”的跳動,既帶來了生產(chǎn)力飛躍,也催生了資本主義的“惡之花”——生態(tài)危機與階級對立。
英國在1770—1821年間,經(jīng)過工業(yè)革命,工業(yè)占比從24%升至31%,一舉改變18世紀(jì)江南與英國人均國民收入旗鼓相當(dāng)?shù)臓顩r。1820年,中國經(jīng)濟總量仍占全球三分之一以上,而江南作為中國最發(fā)達(dá)的地區(qū),其人均收入與英國不相上下,可到了1827年,數(shù)據(jù)對比大為改觀,英國當(dāng)年稅收,收入約6500萬英鎊,折合白銀2.08億兩,而清朝本年稅收,僅4500萬兩。若清朝稅收占國民收入比例與英國相當(dāng)(約20%),其國民收入則僅為英國的1/4。
于是,“大分流”開始了,西風(fēng)壓倒了東風(fēng),工業(yè)革命撕裂了耕讀社會,鴉片戰(zhàn)爭打開了中國門戶,把中國自身發(fā)展資本主義的可能性扼殺在“萌芽”之中,“英國模式”終于君臨東方,高耀于中國,昂昂然,向全世界一展其“日不落”的文明樣式。
但其代價,卻是付出了一代英國的工人階級。
在工業(yè)革命的發(fā)源地——曼徹斯特,出現(xiàn)了人口爆炸,其煤礦與工廠,吸收了大量農(nóng)村勞力,其人口數(shù)量從1774年的2.5萬激增至1851年的40萬,燒煤釋放的煙塵籠罩城市,使之成為“霧都”,1845年,恩格斯在《英國工人階級狀況》中這樣描述:工人聚居區(qū)的空氣“充滿煤煙和硫磺”,人均壽命不足20歲。
資本主義的“惡之花”結(jié)出了它的第一個惡果。
(作者近著:《文化的江山》1—8卷,中信出版社)
?